九月的(de)(de)(de)(de)風從(cong)遠山吹來，掠(lve)過(guo)田野時便悄然染上了一層金黃。那風不再是單純的(de)(de)(de)(de)風，它裹挾著(zhu)大地的(de)(de)(de)(de)氣息、陽光(guang)的(de)(de)(de)(de)溫(wen)度和時間(jian)的(de)(de)(de)(de)重量，在(zai)稻浪間(jian)流轉(zhuan)低(di)回(hui)。稻穗低(di)垂，沉甸(dian)(dian)甸(dian)(dian)地懸掛在(zai)稻稈上，在(zai)陽光(guang)下泛著(zhu)謙卑而(er)溫(wen)潤的(de)(de)(de)(de)光(guang)澤。每(mei)一粒谷子都飽滿(man)而(er)完整，仿佛包(bao)裹著(zhu)大地的(de)(de)(de)(de)深沉呼吸，記錄(lu)著(zhu)從(cong)春到(dao)秋的(de)(de)(de)(de)全部光(guang)陰。
清晨(chen)，薄紗(sha)般(ban)的(de)(de)霧氣(qi)尚未(wei)散(san)盡(jin)，遠山和近(jin)樹都籠罩在一片朦朧(long)之中(zhong)。祖(zu)父已獨(du)自站(zhan)在田埂上(shang)，他的(de)(de)身影在晨(chen)曦中(zhong)顯得(de)格外瘦削，卻又異(yi)常堅定(ding)。他的(de)(de)脊背(bei)彎(wan)成與(yu)稻(dao)穗相似的(de)(de)弧(hu)度(du)，那是歲月(yue)和勞作共(gong)同(tong)雕(diao)刻(ke)的(de)(de)曲(qu)線。他粗糙的(de)(de)手掌輕柔(rou)地(di)撫過(guo)稻(dao)芒，眼神里(li)流淌(tang)著(zhu)的(de)(de)溫柔(rou)，像是在觸摸嬰(ying)兒嬌嫩的(de)(de)臉頰。“稻(dao)子(zi)熟了(le)會低頭(tou)，”他的(de)(de)聲音低沉而清晰(xi)，仿(fang)佛(fo)在與(yu)這(zhe)片土地(di)對話，“人收(shou)獲了(le)更要懂得(de)彎(wan)腰。”那時(shi)的(de)(de)我(wo)還不(bu)能明(ming)白這(zhe)句(ju)話的(de)(de)重量，只顧著(zhu)在田壟間(jian)追逐紅蜻(qing)蜓，將它們小(xiao)心翼翼地(di)攏在掌心，又看著(zhu)它們振翅飛(fei)遠。在我(wo)的(de)(de)孩(hai)童世界(jie)里(li)，豐收(shou)不(bu)過(guo)是一場熱(re)鬧(nao)的(de)(de)慶(qing)典，是空氣(qi)中(zhong)彌漫的(de)(de)香(xiang)甜，是大人臉上(shang)難得(de)的(de)(de)笑容。
直到那(nei)(nei)個(ge)陽(yang)(yang)光明媚的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)午(wu)后，我跟(gen)隨父(fu)親(qin)走(zou)進轟鳴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)碾米(mi)(mi)廠。巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)機(ji)器吞吐(tu)著(zhu)(zhu)(zhu)金黃(huang)(huang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)稻谷(gu)，震耳欲聾(long)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲響充斥(chi)著(zhu)(zhu)(zhu)整個(ge)空間(jian)。谷(gu)粒(li)在機(ji)器中(zhong)翻(fan)滾(gun)、碰(peng)撞(zhuang)，紛紛脫去(qu)粗糙堅硬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)外殼(ke)，漸(jian)漸(jian)露(lu)出(chu)(chu)內里白玉般溫潤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)米(mi)(mi)芯。空氣中(zhong)彌(mi)漫著(zhu)(zhu)(zhu)稻殼(ke)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)香和新米(mi)(mi)獨特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)芬(fen)芳。父(fu)親(qin)停下(xia)腳(jiao)步，從出(chu)(chu)口處捧起(qi)(qi)一把新米(mi)(mi)，米(mi)(mi)粒(li)從他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)指縫間(jian)簌簌滑落。他(ta)輕聲說：“你看，每一粒(li)米(mi)(mi)，都(dou)是(shi)一顆(ke)被馴服的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星星。”那(nei)(nei)一刻，記憶的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)閘門轟然打開——我忽然想起(qi)(qi)春(chun)天(tian)他(ta)赤著(zhu)(zhu)(zhu)腳(jiao)，踩在冰(bing)冷(leng)刺骨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秧(yang)田里，弓著(zhu)(zhu)(zhu)身，將一株(zhu)株(zhu)嫩綠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秧(yang)苗插入水(shui)田；想起(qi)(qi)盛夏半夜，他(ta)被雷聲驚(jing)醒，披上蓑(suo)衣就急匆匆起(qi)(qi)身去(qu)田里察看水(shui)情，生怕雨水(shui)沖垮了田埂；想起(qi)(qi)無數個(ge)被夕陽(yang)(yang)染成橘紅(hong)色(se)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黃(huang)(huang)昏，他(ta)拖著(zhu)(zhu)(zhu)疲憊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)身影歸來(lai)，汗水(shui)浸(jin)透的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)衣衫緊(jin)貼在脊(ji)背(bei)上，那(nei)(nei)脊(ji)背(bei)早已被烈日曬成了古銅(tong)色(se)。原(yuan)來(lai)，豐收(shou)從來(lai)不(bu)是(shi)終點的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狂歡，不(bu)是(shi)可以肆意揮霍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)獎賞，而是大地對漫(man)長耕耘、對汗(han)水(shui)與等待的深沉應答。
暮色四合時(shi)，夕陽的(de)(de)(de)余暉(hui)為村莊鍍上了(le)一(yi)層溫暖的(de)(de)(de)金邊。家家戶(hu)戶(hu)的(de)(de)(de)煙囪里升起裊裊炊煙，整個(ge)村子都彌漫著新米蒸(zheng)煮(zhu)時(shi)特有的(de)(de)(de)、令人(ren)(ren)安心的(de)(de)(de)香氣。飯(fan)桌(zhuo)上，祖母為每個(ge)人(ren)(ren)盛(sheng)上滿滿一(yi)碗晶瑩剔(ti)透的(de)(de)(de)米飯(fan)，熱騰(teng)騰(teng)的(de)(de)(de)蒸(zheng)汽氤(yin)氳上升，模糊了(le)彼(bi)此的(de)(de)(de)臉龐，也柔(rou)軟了(le)每一(yi)顆心。沒有人(ren)(ren)說(shuo)話(hua)，席間只有筷子輕(qing)觸碗碟(die)和咀嚼時(shi)發出(chu)的(de)(de)(de)細微而安寧(ning)的(de)(de)(de)聲(sheng)響(xiang)——那聲(sheng)音，是九月最樸素、也最真誠的(de)(de)(de)贊歌(ge)，是對土地和勞動(dong)者最深的(de)(de)(de)敬意。
如(ru)今，穿過(guo)歲(sui)月的(de)(de)煙塵(chen)，我終于真正明白。豐收的(de)(de)真諦，既藏在(zai)(zai)那謙(qian)卑低垂的(de)(de)稻穗里，也藏在(zai)(zai)那被磨去棱角、卻愈(yu)發晶瑩剔透的(de)(de)米粒之中。九月用它(ta)(ta)金黃的(de)(de)筆觸(chu)教會我們的(de)(de)，從(cong)來不是(shi)如(ru)何(he)張揚地(di)慶祝獲得，而(er)是(shi)怎(zen)樣(yang)沉(chen)默地(di)感恩付出，怎(zen)樣(yang)在(zai)(zai)碩果累累時保持內心的(de)(de)謙(qian)遜(xun)與清醒(xing)。當最后的(de)(de)谷(gu)粒安然歸倉，大地(di)從(cong)未因此而(er)變(bian)得空(kong)虛——你(ni)看那整齊的(de)(de)稻茬，它(ta)(ta)們沉(chen)默地(di)佇立(li)在(zai)(zai)遼闊的(de)(de)田野(ye)(ye)上，仿佛(fo)是(shi)大地(di)留下(xia)的(de)(de)密碼，正在(zai)(zai)秋日的(de)(de)陽光(guang)下(xia)，靜靜地(di)醞釀著下(xia)一(yi)(yi)個(ge)蓬(peng)勃的(de)(de)輪回，等待下(xia)一(yi)(yi)陣風，再次(ci)吹過(guo)希望的(de)(de)田野(ye)(ye)。（內保服務中心 王江）
